一场山火，77条人命

澎湃新闻记者 孙语双 李怡清 南博一 实习生 王美奇

烈焰以80公里/时的速度伴随着狂风席卷而来，瞬间吞噬宁静的的天堂镇。

视频截图

美国西部时间11月8日清晨6:30分，一束火苗在加利福尼亚州普卢默斯国家森林(Plumas National Forest)西部边界的羽毛河峡谷燃起，在强劲的东北风助推下，以燎原之势掠过大片森林。三小时后，火海蔓延到了拥有2.7万人口的天堂镇（Paradise）。

目前，这场名为“坎普”的大火连烧多日，已经导致77人死亡，993人失联，超过12000座房屋被烧毁，30余万人被迫迁移，过火面积超过607平方千米，成为美国史上最致命的山火。

连线丨加州山火中的天堂镇居民

“看着烟雾把天空慢慢染黑”

这场山火的当事人，更是觉得心有余悸。

天堂镇居民威利斯·拉塞尔（Willis Lasell）回忆起逃离家园前的景象“我在很远的地方就能听到家用燃料罐爆炸的声音，看着烟雾把天空慢慢染黑。”

滚滚而来的浓烟，逐渐吞噬着“加州蓝” Kelly Bennett 图

在火势波及到自己家之前，威利斯把房子周围的枯叶和枯树枝捡走，并且一度认为大火并未往自己住处的方向蔓延。

但强劲的风势没能让威利斯的侥幸心理维持太久。被吹散的树枝树叶所携带的火星迅速点燃了周边大片森林，山火甚至“跃过”隔离带和高速公路，烧到居民住宅区。

威利斯很快听到了大火燃烧的声音。随着越来越密集的水缸和燃气管爆裂声音的出现，威利斯一家决定迅速收拾行李离开，投奔姐姐家。

“我们住在离主干道很近的地方，但当我们准备离开时，高速路上已经堵了13英里。于是我选择抄小路离开，因为我是在这个地区长大的，所以知道哪里不会被车流堵住。”威利斯庆幸地向澎湃新闻说道。

地理位置优势和对当地的熟悉程度让威利斯一家很快安全地逃离了火场，但住在更靠近森林的其他人似乎就没有这么幸运。

一对情侣在超市里告诉威利斯，火灾发生后，他们驾车在能见度几乎为零的烟雾中盲目逃离，一路上遇见许多不得不抛下车子徒步逃生的人，其中一些人还曾试图跳上他们的皮卡后车厢。许多人选择躲在溪流附近，有些人的脸上和身上甚至沾上了火星。

一位来自南加州的消防员告诉威利斯，他从未见过像这样的火灾，所有房屋几乎夷为平地，连电器都融化了。

“我还没有看到一间我维修过的房子是没有被烧毁的。”从事房屋维修公司近30年的威利斯对这场肆虐的山火感到无奈，“即使伤亡人数是现在的3倍我也不会感到惊讶。”

19日，加利福尼亚林业和消防机构称，加州的山火火势可能要到11月30日才能被完全控制住。

特朗普：加州应学习芬兰扫森林防野火 

芬兰总统：我们没干过

特朗普在当地时间18日赴加州视察灾情期间表示，“我们每年经历森林大火而且无法躲避它。我们应该拥有安全的森林。”

此前他曾表示如果加州人不能自己解决森林大火问题，他将威胁砍掉加州的联邦预算，但是此次他一改说辞并表示他会和加州人一起解决大火问题。

据《华盛顿邮报》18日报道称，特朗普对媒体给出了让加州森林安全的建议：“耙地”。

“你必须照料好土地。森林的土面是非常重要的。”特朗普告诉记者说，他进而解释说，这是他一周前外出访问时碰到芬兰总统得到的建议，后者告诉他要“耙森林的地面”。

“他（芬兰总统）将他们国家称为森林之国，”特朗普说，”他们花很多时间耙地，清理，他们没有任何（林火）问题。”

不过，美联社很快报道称，芬兰总统绍利·尼尼斯托很快对此提出了质疑，他告诉当地一家报纸说，他之前向特朗普告知了芬兰监测和爱护森林资源的努力，“但表示他无法回想起提过耙地。”

为什么加州多发森林大火？

其实在“坎普”山火开始的同一天下午，加州南部文图拉县(Ventura County)又爆发“伍尔西”山火，并迅速蔓延至当时才刚发生枪击案的千橡树市。在强风助力下，山火9日翻过圣莫妮卡山向海边蔓延，洛杉矶附近的海滨城市马里布(Malibu)接到全城撤离的命令，大约1.2万名居民被紧急疏散。

澎湃新闻 伍银芳 龙慧 张泽红 责任编辑：吕妍

森林大火在加州可谓家常便饭，素有“阳光地带”之称的加利福尼亚地处美国西海岸，濒临太平洋，一年中大部分时候都相对干燥少雨，特别是在夏季。而该州的森林覆盖率高达45%，为全美第二。漫长的夏季“烘烤”着成片的森林，极易引发火灾。

因加州东高西低的地形走势和悬殊的海拔高差形成的温度高且干燥的焚风，也为山火蔓延提供了“理想”条件，如旧金山湾区的“大恶魔风”和洛杉矶附近的“圣塔安娜风”。

“大恶魔风”和“圣塔安娜风”

虽然山火从根本上无法杜绝，但在过去五年，横扫该州的火灾规模和势头都日益增强，“加州史上最大山火”、“加州史上最严重灾难”的头衔也不断被刷新。 

今年8月，“门多西诺联合” 山火过火面积一度超过1148平方千米，打破加州去年12月“托马斯山火”创下的过火面积记录。2018年到目前为止，全州范围内共接到7569起火灾报告，过火面积超过9750平方千米。

这个被加州州长布朗称之为“新常态”的现象，在过去并不常见。加州历史上最大的20场火灾中，有15起发生在2000年之后。这背后除了有“天灾”因素，更多原因直指加州乃至全美国正面临的社会和环境问题。

气候变化加剧

加州环境保护署在2018年5月发布的一份报告中发现，近几十年来，平均气温上升和昼夜温差变小等长期气候变暖趋势，是引发山火和干旱的根本原因。

加州刚刚经历了有史以来最热的夏季。在过去的一个世纪里，加州的温度升高了约3度。升温加快了植物脱水的效率，使得该州的森林、灌木更加干燥，易于燃烧。

与此同时，降雨的减少导致加州的旱期持续延长。加州大学水资源研究所的科学家卡恩斯（Faith Kearns）表示：“通常——我甚至不想再说通常，因为事情变化如此之快——我们在万圣节前后会迎来降雨。但是在过去的几年里，直到11月甚至12月，这些降雨才会到来。”

缺少降雨和地下水的消失增加了树木死亡的可能性。同时，由于不断蔓延的、以树木为食的树皮甲虫的迁徙，自2010年以来，死亡的树木数量惊人，接近1.29亿棵，成为点燃山火的定时炸弹。

人为因素为主

据科罗拉多大学博尔德分校地球实验室主任Balch教授介绍，美国有84％的山火是人类造成的，例如未熄灭的烟头和宿营地内的篝火。今年早些时候的几场大火也是人为因素。7月23日，美国加州一辆抛锚车发生自燃，点燃了周围的干燥植被，引发大火。8月，加州南部克利夫兰国家公园也因有人蓄意纵火而爆发重大火灾。

人为火源才是导致森林火灾的主因

加州当局正试图调查目前两场大火的起因是否与电路设备故障和电线倒塌有关。据天堂镇居民指出，在火灾发生前15分钟曾有大范围停电现象。其中一名居民还表示，太平洋天然气和电力公司（PG&E）在火灾前一天曾告知她，由于电路故障，工作人员需要进入她的房屋查看。

但当被问到电路故障是否会引起大规模火灾时，电力公司总裁威廉（Geisha Williams）称现在下结论还为时尚早，但他承认在一次空中巡逻中确实发现了输电线路周围有损坏的情况，公司也已经向州政府机构递交了相关报告。

应对措施不力

目前科学家尚未研制出高科技灭火的办法。面对如此大规模的山火，消防人员仍采取老式、“及时止损”的隔离灭火措施：在大火蔓延方向焚烧植被消耗助燃氧气，让大火在控制范围内自行熄灭。但由于近年来环境变暖造成的干旱和疾病导致树木死亡数量激增，防火隔离须在离火势较远处建立，以免枯树倒塌造成消防人员伤亡。

美国的消防团队虽号称“全球装备最精良、训练最有素”，但他们分属于政府各部门或私营企业，没有任何机构能在紧急情况下迅速就近调配全部的消防资源。此次大火发生后，尽管联邦政府和加州州政府迅速做出反应调配人手，但仍然难以抵挡汹涌的大火。

此外，预警系统在横扫北加州的大火中也显得捉襟见肘。比尤特县治安官办公室在大火燃起约两小时后发布了火灾预警——他们发送了5227封邮件和5445条短信，打了25643通电话，但天堂镇居民劳舍尔在接受采访时表示，她在接到火灾警报的短信时，点点火星已经窜入她的家中，而天堂镇居民韦尔登则表示他的手机并未收到警报。

逃离天堂镇的道路上被烧毁的汽车

森林管理缺位

美国总统特朗普17日在加州州长布朗和候任州长纽瑟姆等人的陪同下，到已变成废墟的重灾区天堂镇视察。在看到四周只剩下烧焦的房屋车辆和树木时，特朗普形容灾情惨不忍睹，并再次把火灾“元凶”矛头指向“糟糕的”森林管理。

美国总统特朗普视察加州过火后的区域，对森林管理提出批评。

早在一周前，特朗普便在推特上指责加州政府森林管理不善，称“加利福尼亚没有理由发生这种大规模的、致命的和损失惨重的森林大火，除非森林管理非常糟糕”。他还威胁要停止发放联邦基金，除非当地政府及时补救。

两位美国森林管理局（林务局）官员在2017年的一份报告中发现，目前加州管理措施实施规模和速度跟不上当前的需求，无法有效解决森林过度生长的问题。加州议会此前以应对气候变暖为名否决了一项有关砍伐部分森林枯木的议案，使得超过1.3亿棵枯树没有得到及时清理。这也在一定程度上加剧火势蔓延。

美国林务局发布的图片，显示了2014至2016年间，每英亩土地上死亡树木的数量。

联邦政府自身的防火措施也存在疏漏。据官网介绍，林务局一直在采用一种“减少燃料”的山火预防措施，即通清理草丛、砍掉小树、清除枯木杂草等措施来减少森林中的易燃物。但这个年花费3.5亿美金的防火措施需要管理局有足够的人手对美国超过1.9亿英亩的土地进行手工修剪，但这并没能有效减少山火的破坏力——每年仅有1%的山火会烧到这些被处理的地方。

城市过度扩张

加州大学洛杉矶分校的气候科学家丹尼尔·斯温(Daniel Swain)在接受采访时表示:“ 这场火灾是在屋瓦间蔓延，而非在树木间蔓延。”

据《时代》周刊报道，随着加州人口增加和原有城市空间饱和，越来越多人选择向城市外围进发。由于加州森林覆盖面积大，人口外迁使更多野外与城市交互区域（wildland–urban interface，WUI）被开发出来，而这些过交界区域存在极高的火灾风险——这也是近年来火灾越来越致命的原因。

山火中化为灰烬的天堂镇

可以说，此番加州大规模山火虽可称天灾，但更是人祸。山火是加州自然生态的一部分，不可阻止，但山火对居民生命和财产安全的巨大破坏力是可以减小的。因此，火灾背后的社会问题必须得到正视。

消防员出身的历史学家斯蒂芬·派恩(Stephen Pyne)认为，“许多火灾管理没有技术上的解决办法，它取决于政治上的选择——合理的土地规划、公共土地的使用、经济利益的考量，以及文化价值和哲学。”

在一定程度上，科技革新可以缓解灾难，例如更快的火灾预警系统，更大更快的灭火飞机。但更重要的是，政府和居民需要换一种角度看待山火，不要本能地将其与天灾联系在一起。“火在改变我们的生活，而我们也可以选择不同的方式来改变它。”派恩强调。

---

本期编辑 邢潭

推荐阅读